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FRANÇOIS D ’ASSISE SUPERSTAR 
(FRANCIS OF ASSISI, 
MICHAEL CURTIZ, 1961)
François d’Assise (Francis of Assisi, 1961) est l’avant-dernier film de Michael 
Curtiz. Ce metteur en scène hollywoodien est célèbre pour avoir réalisé 
Casablanca (1942) et pour la carrière qu’il a menée au sein du studio 
Warner dans les années quarante. Le prestige qu’il a acquis au long de sa 
carrière lui permet de travailler en indépendant dans les années cinquante 
et soixante lorsque plus aucun contrat ne le lie à un studio : il réalise ainsi 
François d’Assise pour la Fox en 1961, après avoir fait Les Aventuriers du 
fleuve (The Adventures of Huckleberry Finn, 1960) pour la MGM. Le scé-
nario du François d’Assise de Michael Curtiz a été écrit d’après The Joyful 
Beggar (1959), un roman de Louis de Wohl, auteur qui partage la même 
origine hongroise que Michael Curtiz, même si l’un a préféré émigrer en 
Angleterre tandis que l’autre a tenté l’Amérique.
François d’Assise partage les attributs du film spectaculaire hollywoo-
dien de son époque. On peut ainsi le comparer aux Dix Commandements 
(The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956) ou à Ben-Hur (William 
Wyler, 1959). En cinémascope et en couleurs, tourné en Italie, à Cinecittà 
et à Assise, le récit cinématographique de la vie du Saint transforme le 
fondateur des ordres mendiants en superstar hollywoodienne. Cette repré-
sentation inédite de François d’Assise par Michael Curtiz doit être inter-
rogée en rapport avec les représentations du sacré dans cet Hollywood de 
l’orée des années soixante. Ces films se caractérisent par leur emploi d’une 
esthétique de péplum où le sacré et le profane sont liés afin de produire 
un grand spectacle. Et si, avec Les Dix Commandements, le spectaculaire 
est comme constitutif du récit originel – seul Hollywood pouvait vrai-
ment mettre en scène les miracles de l’Ancien Testament –, les figures 
christiques ne semblent pas pouvoir être accueillies dans de telles mises 
en spectacle. C’est d’ailleurs le choix de William Wyler dans Ben-Hur, où 
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la présence du Christ reste hors-champ. Comment Michael Curtiz est-il 
parvenu, malgré une esthétique hollywoodienne flamboyante, à dessiner 
une figure de l’humilité ? Comment accorder la luxuriance de la mise en 
scène hollywoodienne à la figure du « joyeux mendiant » ?
Le triangle amoureux
L’un des aspects les plus notables de François d’Assise de Michael Curtiz 
est le scénario construit autour d’un triangle amoureux entre François 
(joué par Bradford Dillman), Clare (jouée par Dolores Hart) et le comte 
de Vandria (joué par Stuart Whitman), meilleur ami, puis meilleur ennemi 
du futur Saint. Tout d’abord, François rencontre, dès la première scène, 
un chevalier sans terre, le comte de Vandria, qui va devenir son maître 
d’armes et lui permettre d’accomplir son rêve de guerre. Ce personnage 
est le double de François, ce que ce dernier serait devenu s’il n’avait pas 
rencontré sa vocation divine. Le personnage est présent tout au long du 
film, jusqu’à la mort de François. Il sert de témoin sceptique, de contrepoint 
ancré dans la vie « réelle » qui peut à tout moment commenter et mettre 
en doute l’action et les choix de François. Quant à Clare, elle apparaît très 
rapidement mais après le comte de Vandria. Sa présence sert à renforcer 
la rivalité des deux hommes. Le triangle amoureux permet ainsi de rendre 
plus dramatiques certains épisodes : la conversion de Clare, par exemple, 
devient un enjeu chargé d’autant plus d’émotions et de suspense que le 
Comte souhaite se battre contre François, pour elle. Dans tous les épisodes 
importants de la vie de François, le Comte est donc présent, y compris 
pendant le voyage en Orient.
Le film procède ainsi à une reconstruction de la vie de François d’Assise 
à partir des trois personnages du triangle qui vont être aussi trois incarna-
tions de François et certains épisodes narratifs du film sont directement 
inspirés par les fresques peintes par Giotto à Assise, mais ils s’en inspirent 
tout en les déplaçant vers Clare et Vandria. Le don du manteau à un pauvre, 
par exemple, apparaît dans le film mais en léger décalage : François, fils 
d’un riche marchand, donne son armure neuve au comte de Vandria 
avant leur départ à la guerre. De la même façon, le film ne représente pas 
l’épisode de la renonciation aux biens de François, mais, toujours avec un 
décalage, représente la renonciation aux biens de Clare, qui est alors comme 
un double de François. Le système de renvois et de résonances qui se crée 
permet de donner une vraie puissance narrative au film, avec une montée 
en puissance de la rivalité de François et Vandria qui culmine avec Clare. 
Les enjeux se concentrent alors sur les trois personnages et les fresques 
sont réinterprétées à partir de ce combat des trois facettes de François.
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Le film donne ainsi naissance à un héros hollywoodien dont la naïveté 
est diminuée à la mesure de la méchanceté de son ennemi puisque la 
violence dont fait preuve Vandria agit comme un rappel de ce qu’aurait 
pu être François avant qu’il ne se détourne de la carrière militaire. On 
comprend alors mieux sa répulsion et son engagement, ce qui permet au 
spectateur d’être plus proche de cet homme qui n’a pas encore été trans-
formé en figure christique. À mesure que Vandria devient un personnage 
repoussoir par sa violence et sa barbarie, la compréhension du spectateur 
pour la vocation de François d’Assise se renforce. La naïveté de François 
est amoindrie grâce à l’existence de ce personnage ennemi dont il faut 
combattre les remarques acerbes et les gestes lâches ; ainsi le moment de 
doute final coïncide avec la réconciliation des deux amis. Alain Masson 
remarque que les derniers films de Michael Curtiz sont construits autour 
d’un duo de personnages complémentaires. Il écrit :
[...] aux gestes retenus, ralentis, sobres, détachés, tardifs qui caractérisent 
les premiers personnages dont la passion n’altère guère la contenance, 
les seconds opposent leurs façons d’aventuriers fougueux, violentes, 
promptes, démonstratives, surprenantes. Or les uns sont les amis des 
autres. Le contraste nourrit l’intérêt 1.
Si la construction du scénario et la place accordée au personnage du 
Comte permettent au film de préserver un côté matérialiste, il s’agit aussi 
de représenter l’appel du divin et la vocation de François. Ainsi comme 
le souligne encore Alain Masson :
Ces compagnonnages antithétiques contribuent aussi à définir la finalité 
qui gouverne la mise en scène : produire une vision où l’outrance ne gâte 
pas les chances de l’organisation qui établira dans sa grandeur la figure 
ultime du héros, et où l’ordre désirable ne dénature pas la grâce du risque 2.
Si cette représentation d’une amitié virile correspond aux dernières 
œuvres de Michael Curtiz, elle est aussi le moyen de normaliser l’histoire 
de François d’Assise, de la faire correspondre à une dramaturgie purement 
classique qu’Hollywood utilise fréquemment où au final il s’agit de mettre 
en évidence la figure du héros dans son combat pour l’amour de Clare. 
Si, évidemment, il ne s’agit pas d’amour charnel, il n’empêche que la 
conversion de Clare est montrée comme un mariage avec Dieu et aussi 
avec François. Cette façon d’interpréter la vie du Saint et ses rapports 
1. Alain Masson, « Dernières œuvres », Positif, no 635, janvier 2014, p. 109.
2. Ibid.
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avec Clare et Vandria permet d’en faire une vie aux enjeux simples et 
communs à de nombreux scénarios.
La success story des franciscains
Parallèlement, la même simplification est à l’œuvre lorsqu’il s’agit de repré-
senter l’une des caractéristiques majeures de François d’Assise, son rapport 
à la pauvreté et son enseignement. Tout d’abord, la vie des Frères mendiants 
n’est pas le cœur du film, jamais leur dénuement et leur renonciation 
aux biens ne sont vraiment accentués. Au contraire, on montre plutôt la 
générosité et l’accueil favorable dont ils bénéficient. L’enseignement de 
François et la vie de son ordre deviennent ensuite des enjeux politiques 
au sein de l’Église catholique : comment faire accepter un nouvel ordre ? 
Comment cet ordre, se diffusant, arrive à garder ses principes, quand 
l’afflux de nouveaux adeptes en complique l’application concrète ? Com-
ment respecter cette pauvreté constitutive quand les nombreux dons en 
augmentent sans cesse la richesse ? Ce qui intéresse Michael Curtiz, c’est la 
réussite de l’ordre de François d’Assise au sein de la société de son époque. 
La vie des Frères mineurs se transforme alors en récit de la réussite, en 
success story où le héros est parvenu à diffuser son enseignement au-delà 
de ses espérances. Le combat de François est à l’image de sa transformation 
de guerrier en moine. Il s’agit ici de transformer une société guerrière 
en société apaisée et religieuse. Et le succès de François est montré en 
chiasme : ainsi la succession des plans larges sur les chevaliers se termine 
par François seul sur le champ de bataille. Puis, à la solitude du mendiant 
succèdent les plans larges sur les moines qui envahissent le champ dans 
leurs bures grises. D’un point de vue dramaturgique, François d’Assise est 
un héros ordinaire d’Hollywood. Sa biographie est interprétée de façon à 
correspondre aux schémas du récit hollywoodien classique. Cette mise en 
récit de la vie du Saint est aussi une mise en image qui, elle non plus, n’est 
pas présentée comme originale mais découlant de la tradition picturale 
initiée notamment à Assise par les fresques de Giotto.
Sous l’égide de Giotto
François d’Assise commence par un générique qui se déroule sur un certain 
nombre de plans des fresques que Giotto a peintes à Assise et que le cinéaste 
est allé faire filmer sur place. À L’Apparition des stigmates succèdent La 
Vision des trônes puis La Crèche à Greccio. Michael Curtiz retient aussi 
Saint François devant le sultan, L’Exorcisme des démons à Arrezzo et Sainte 
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Claire qui pleure le Saint. Il ne s’agit pas de filmer toutes les fresques ni de 
tout montrer des fresques mais, d’abord, de faire le choix du fragment : 
en plan rapproché ou en gros plan, on s’attache à montrer la peinture 
d’un regard, d’un geste, d’une main, d’une action. Le spectateur est invité 
à faire une lecture double puisque les images du fresquiste se mettent à 
correspondre aux noms du générique. Ainsi quand apparaît le nom de 
chaque acteur, les images choisies correspondent à leur rôle dans le film, 
de la même façon, un système d’écho se met en place pour évoquer les 
différents métiers du cinéma en rapport avec les fresques. Mais ce procédé 
simpliste et anecdotique permet aussi d’annoncer d’autres procédés et de 
les mettre en place avant que la mise en scène ne les décline.
Le film commence par la contemplation du travail du peintre, qui est 
là, offert au regard du spectateur. Il ne s’agit pas de jouer du spectaculaire 
ou de l’émerveillement face à cette œuvre que l’on découvre hors contexte, 
on ne voit pas son agencement général ni sa grandeur, mais de permettre 
de la regarder mieux et de plus près, de se familiariser avec elle. Ce sont les 
détails de la vie du Saint, les personnages qui l’ont entouré ou les actions 
qu’il a accomplies qui sont montrés et qui commencent à faire récit. Une 
narration partielle se met ainsi en place dès le générique, ce qui annule alors 
tout effet de surprise. Les différents personnages apparaissent progressive-
ment, en commençant par François et la divinité, et on poursuit avec Clare 
et un guerrier. Le générique dessine aussi le triangle amoureux que le film 
explore ensuite et se termine par la mort du Saint et les larmes de Clare. 
Les enseignements ou les miracles accomplis par François n’intéressent 
pas le cinéaste, le montage choisit plutôt de faire exister les rapports entre 
les personnages et ainsi de faire l’ébauche d’une narration.
La vie de François par Michael Curtiz commence donc en établissant 
des rapports avec la représentation picturale du Saint : il va s’agir non pas 
de retrouver la vérité de François d’Assise comme le titre du film aurait 
pu le suggérer, et donc, de contester les représentations de Giotto, mais 
plutôt de les embrasser, voire même d’en imiter le geste. En effet grâce au 
Technicolor et surtout grâce à l’écran large du cinémascope, on retrouve 
certains traits de l’œuvre picturale dans le film. Ainsi lorsque le cinéaste 
présente François d’Assise et sa jeunesse dissolue, il le fait avec un long 
travelling latéral qui lui permet d’associer trois scènes en un mouvement 
continu, sans découpage. Ce travelling latéral de la gauche vers la droite 
mime le sens de lecture de la fresque. Et, comme devant une fresque, tout 
est donné à voir dans la continuité. La scène se passe dans une auberge, 
le soir, dans laquelle la caméra se meut en suivant une servante, sans 
cesse arrêtée par des hommes qui tentent de lui voler un baiser. La scène 
de beuverie cède le pas à une scène où la sensualité est mise en avant car, 
ensuite, une prostituée repousse un homme alors que la servante disparaît 
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au fond du champ. Le relais est alors pris par un second personnage qui 
nous permet de passer au troisième tableau offert par Curtiz durant ce 
travelling : le tableau de François en train de faire la cour à une femme. Ils 
sont dans la profondeur de champ. François tient sa main sur un poteau en 
bois, quand un de ses amis, à droite et au premier plan, lance un couteau 
entre ses doigts écartés pour l’interrompre. La figure de François s’inscrit 
parfaitement dans ce tableau de la vie quotidienne des soldats où cette 
amitié virile caractérisée par une fascination pour les armes et la vie de 
soldat est pour la première fois mise en scène par Michael Curtiz. Enfin, 
l’effet pictural réapparaît plusieurs fois dans le film lorsque Michael Curtiz 
multiplie les plans d’ensemble très composés qui placent François d’Assise 
au centre de la composition et en majesté. Parfois dans la profondeur de 
champ, on joue avec les perspectives pour conférer plus de solennité à 
ces scènes, vrais tableaux, de François dans son église ou au milieu de 
ses frères. Malgré ces représentations particulièrement compassées et 
académiques, il s’agit, pour le metteur en scène, de graver sur pellicule la 
vie du Saint en la rendant plus spectaculaire, un spectaculaire qui joue sur 
l’apparat, la pompe et la gravité des cérémonies des Frères mendiants. Le 
rapport à la peinture est constant dans le film, mais c’est un rapport libre. 
Curtiz s’appuie sur les fresques mais n’en retient que ce qui peut servir sa 
narration. Il propose de reconstituer une vie de François d’Assise qui ne 
soit pas à la recherche de la plus grande authenticité mais qui s’adapte à 
certains impératifs du spectacle hollywoodien caractérisé par sa drama-
turgie classique et son emphase figurative.
Profane et sacré, lumière et couleurs
Si le film est construit en fonction des fresques de Giotto, c’est aussi dans 
l’utilisation des couleurs. Ces dernières ont, dans le film, un enjeu sym-
bolique. Tout le début de François d’Assise est envahi par les couleurs 
primaires : ce sont les couleurs vives et chatoyantes des étoffes que vend 
le père de François, celles des vêtements et drapeaux des chevaliers qui 
combattent, celles des personnages de la taverne et aussi le bleu du plafond 
du palais du pape. Le Technicolor leur donne un aspect éclatant et pur, 
des contours parfaitement dessinés. Mais à mesure que François s’éloigne 
du monde ancien, les couleurs disparaissent : cela commence avec sa robe 
de bure qui jure avec les vêtements rouge et blanc du clergé, puis le palais 
flamboyant du pape est remplacé par les tons beige et marron d’Assise. 
Ainsi la disparition progressive des couleurs dans la vie de François cor-
respond à son vœu de pauvreté et à son rapprochement d’avec le divin. Les 
couleurs sont les signes de la richesse, du profane. Il faut donc s’en défaire. 
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Cependant, cette ascèse visuelle que n’a pas représentée Giotto complique 
l’adhésion du spectateur dans le cadre d’un spectacle hollywoodien. Cette 
richesse et cette variété des couleurs se voient remplacées par la recherche 
pour le personnage et le metteur en scène de la lumière divine. Ainsi à 
mesure que la vocation de François se renforce, le cinéaste se met non plus 
à travailler les couleurs primaires mais à travailler la lumière. L’épisode en 
Égypte où, pour prouver la vigueur de sa foi, François est prêt à se jeter dans 
les flammes, est particulièrement significatif : ce sont les reflets orangés et 
mouvants du feu qui manifestent la présence divine au côté de François. Ce 
procédé est repris plusieurs fois et à chaque fois pour manifester la présence 
de Dieu, comme par exemple dans la grotte éclairée d’une lumière orangée 
où François s’est retiré quand presque aveugle il est revenu en Italie. Cette 
recherche de la lumière atteint son paroxysme avec la scène de l’apparition 
des stigmates qui va être l’acmé du film et qu’Alain Masson décrit ainsi :
Défiant Giotto et cinq siècles de peinture, Curtiz ne place pas le saint en 
face de la source divine de ses plaies ; le crucifié transmet ses blessures à 
un homme qui tombe à la renverse devant un calvaire, auquel il tourne 
le dos. Tableau d’humilité, mais aussi projection substituée à la corres-
pondance en miroir. Est-il tour plus cinématographique pour montrer 
la coïncidence d’un personnage avec l’image de sa vocation 3 ?
Avec cette scène, le metteur en scène produit une image hyperbolique 
qui manifeste le rapport au divin tel que l’envisage Michael Curtiz, qui 
identifie le corps du Christ et le corps du Saint grâce à la lumière, infinie 
et divine, qui permet cette projection de l’ombre de la croix sur le corps, 
infime, de François 4.
Alors la couleur réapparaît enfin. Du rouge teinte les paumes et les 
chevilles de François : l’apparition des stigmates naît de cette lumière qu’il 
cherche tout au long du film et qui lui apparaît lorsqu’il ne peut plus la voir. 
Le rapport à la couleur s’est transformé en rapport à la lumière et il a fallu 
se dépouiller des couleurs et se détacher des fresques pour pouvoir accéder 
et produire des images propres à évoquer la divinité. Alors seulement les 
couleurs peuvent réapparaître. C’est ce que construit d’ailleurs la procession 
finale qui fonctionne en résonance avec la première procession du film 
où François croise une procession la nuit après être sorti d’une auberge. 
Il part pour la guerre le lendemain. Un mendiant lui dit « pax et bonum » 
puis l’image d’un Christ en bois porté par la procession apparaît et envahit 
3. Alain Masson, « Dernières œuvres », p. 109.
4. Voir l’analyse d’Olivier Legrain, Le cinéma sacré hollywoodien, Paris, Champion (Essais ; 
27), 2014.
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l’écran : il n’y a plus de couleurs vives, et pas encore de lumière, François 
reste frappé par cette image qui avance vers lui. La dernière séquence 
fonctionne en écho avec celle-ci. Cette fois-ci, une simple croix est à l’écran, 
et la procession défile de la droite vers la gauche de l’écran pour rendre 
un dernier hommage à François, mort, que l’on va enterrer. Des rues de 
la ville, on est passé à la campagne ; le ciel est un ciel de crépuscule, et non 
plus une nuit noire, une lumière rosée éclaire la procession à contre-jour ; le 
« pax et bonum » n’est plus une phrase mystérieuse adressée à François par 
un mendiant, mais est devenu une devise qui s’inscrit en toutes lettres sur 
l’écran, sur ce ciel où s’envolent des nuées d’oiseaux. Avec cette inscription, 
on se rapproche plus de l’enluminure que de la peinture de Giotto.
On peut accuser cette représentation puissante du sacré par Hollywood 
d’être de mauvais goût. Mais les effets esthétiques appuyés que Michael 
Curtiz emploie sont représentatifs des hagiographies hollywoodiennes en 
Technicolor, à l’instar du Jeanne d’Arc de Victor Fleming (Joan of Arc, 
1948) dont l’ouverture flamboyante a pour modèle Autant en emporte le 
vent (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939). C’est l’hyperbolisme 
et non l’ascèse qu’Hollywood choisit lorsqu’il s’agit de représenter des 
personnages aspirant au divin. Avec cette dernière image, Michael Curtiz 
concentre et renouvelle la représentation de François d’Assise en se déta-
chant complètement de la représentation picturale. Il s’agit d’aller vers cette 
représentation hollywoodienne excessive par ses couleurs, ses lumières, 
son rythme lent qui soulignent la puissance et la réussite de François 
devenu alors la star disparue que l’on pleure. Mais Bradford Dillman 
n’est pas Charlton Heston ou Ingrid Bergman. Le choix de cet acteur, 
qui n’était pas une star hollywoodienne, pour incarner François d’Assise 
affaiblit la glorification du personnage de François : on retient alors mieux 
la puissance des images créées par Curtiz que l’incarnation de l’acteur. Et 
c’est peut-être là que se retrouve la modestie du personnage en contraste 
avec les enluminures des scènes-clés de la vie du Saint que nous propose 
Michael Curtiz. Et, finalement, le film de Michael Curtiz propose une 
représentation qui, certes, en comparaison avec les autres incarnations 
de saint François d’Assise, peut étonner par ce choix de lui donner les 
attributs habituels de la star hollywoodienne, mais qui, dans le cadre du 
cinéma hollywoodien de son époque, correspond aux canons ordinaires de 
ce type de films. Le François d’Assise de Michael Curtiz est donc peut-être 
une superstar, mais une superstar ordinaire.
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